LA CIUDAD Y LOS PERROS

" la ciudad y los perros"

Las ciudades no dan abasto a retirar los detritus producidos por los canes,sus cacas desparramadas por el asfalto y los parques.

Eso sucedía en los años 60 cuando entrenía aquellos tediosos viajes en "furgón de músico" camino de los prados muestras de de romerías de las primeras discotecas de aquellos que denominaron "felices" y que para pocos fueron. Cuando las chicas bailaban entre ellas para esperar la llegada del posible ligue.¿Que bailamos? y ya se enganchaban al galán esperado. Victor Manuel contemporáneo cantante lo describió magistralmente en la canción "La Romería" 
 
Los templetes de prao, donde todo tuvo inicio y el lo cantó en versión "La Romeria"

En aquellos viajes entre baches,cuando aún no había autopista camino de la meseta y había que acometer el Padrún y la Manzaneda, leía cosas prohibidas. Libros malditos donde otros escritores- más o menos de mi generación- dejaban impresas sus huellas para la historia. Aquella tarde leía en concreto "La ciudad y los perros"obra prima del máster Mario Vargas Llosa, donde relataba sus experiencias juveniles en la Lima "prefujimariana" esos cuarteles con olor a semen, donde ocurrían perrerías programadas protagonizadas por los "milicos" en los cuarteles. 


Eso de los "perros"era antes de que echara canas el genial escritor peruano.
Siempre "ellos" tan cuartelarios, una costumbre heredada de sus padres militares, españoles en suma. Allí ocurría, un día tras otro, putadas sin petacas. en los mismas instalaciones  donde podía organizarse sin previo aviso, una asonada con presencia de sables y cuarteles.
Entremezclaba estas lecturas de los sabios latinoamericanos,  con otras de poesía aun más maldita, censurada cuando no prohibida por el "viejo general", entre tumbos de carreteras siniestras por donde transportábamos sones del recién llegado rock and roll. En aquellos antros y tugurios de los bailongos que llevaban nombres sugerentes: La Bombilla, el Edumar, Sandra, la Pista... en fin "la Yubana" . Eramos felices, unos más que otros, a nuestra manera.

Octavio Paz definió, acaso como nadie el esencial mejicano desde su otra residencia en la India.
Yo leía libros de poesía con voracidad juvenil,antes de que años mas tarde volcara en canciones algunos de los textos, de Octavio Paz -Oh la Centena-de Benedetti, César Vallejo... y de casi todos los de las generaciones prohíbas del 27,el 98, los 50. De ellos extraje enseñanzas para llenar mi vida de canciones propias sobre estos y otros poetas. Hasta de Nazim Hinmet, el poeta comunista turco, enterrado entre excrementos que ignoro si eran de can o humanos, condenado a morir así,porque escribía.

Acaso igonorando ¿ o no? que los perros no pueden leerlo, les dejan estos mensajes.
Y me viene a la memoria ese libro, mas que nada por el titulo: "La ciudad y los perros" de Vargas llosa, cuando cruzo el umbral de la vejez, por el parque de mi ciudad todas las mañanas: El Campillín que deposita en su césped muchas de las "cacas" detritus de mascota de otros de mis vecinos. Una ciudad en donde los animales de compañía están de rigurosa moda. "Perrosflautas" incluidos.


Los cuarteles en Perú pueden ser también de hoja de lata,como está a la vista.

A veces coincido por allí- somos vecinos- con el concejal Roberto Sánchez "Rivi", camino del portal del barrio que compartimos.El también es observador de las "cagadas" de perros desparramadas por el entorno. "Muchos deseamos tener un animal de estos en nuestras casas pero, a veces ignoramos que precisan de cuidados". dice. 


Ellos al sol mediterráneo. Y sus mascotas, si tienen suerte, en un asilo como los viejos.

Cuando veo en la tele que muchos abandonan en verano los canes para ir a tostarse al sol mediterráneo. "Cuando no dejan en una guardería a sus abuelos, ahora menos porque pagan los gastos de la casa de parados con la misera jubilación que les queda" esto me lo dice "el marmoleru" Pepe que ya sobrepasa los noventa.


Los "milicos" ya le conocen, porque se deja mucho ver el de IU.

Rivi, a veces, se extiende en sus correos en red. Lo más fácil es escribir 144 caracteres en "tuiter" donde parece que lamenta aquellos años de mili cuando le querían trasladar desde el CIR- campamento- directamente a Cartagena donde el adivinaba "putas" de puerto como las que describe la mítica canción "Tatuaje" donde la Pique hacía llorar a los oyentes de la postguerra, acaso por el peso de su baúl.! ay Esa España, "triste España que solo se habla de ella cuando de la muerte se habla nos decía Alberti.

Los de la generación del 50 tenían veneración por su antepasados bardos.

Si: a los chavales de la selectividad les hacen preguntas que contienen premio sobre esas generaciones de poetas malditos que cargaba el diablo como los "tuiter" de Rivi. Les interesa a los profesores que hacen la "inspección" lo que hacían- en su tiempo libre- los poetas. Donde "cagaban" también y donde entretenían las noches de tedio, le vicio. 
Yo lo hacia en los descansos en un club habilitado el Club de Tenis de Oviedo, donde pasé una temporada entre canciones de Adamo y rock consentido. Pero leía como un poseso para remediar aquel tedio, entre otros a Hernández, Machado, García Lorca... y comenzaba a saber que algo otro sucedía en nuestras vidas.


Arrabal se plantó ante Franco y hubo de irse al exilio. Ganó más que perdió. Genial.

Un día de aquellos cayó en mis manos una publicación de denuncia: "Carta al General Franco" cuando yo estaba ya "tallado" para el servicio. La escribía un tal Fernando Arraval,al que no conocía más que de alguna referencia. Años más tarde concelebramos en París, aquel acontecimiento que le llevó al exilio. Un contemporáneo de milicia llamado "Luisma" penaba en el calabozo del cuartel del Milán, acusado de repartir el libro y escribir en las paredes del cuartel frase "injuriosas" contra el Caudillo. Más yo seguía empapándome de lírica las noches, como ahora hago caso medio siglo después.
En esa militancia obligada puse a disposición de los de mi clases, comunistas y socialistas mayormente, lo aprendido en aquellas tardes del "furgón de cola" de Juan Goyisolo. De su hermano Agustín, leí y aprendí a beber absenta, un licor de origen francés tan amado por los gurús del verbo, Baudelaire, en concreto.
Ahora deje esa costumbre al ver que hasta el gaga Sabina sigue esa costumbre iniciada en los bistrop parisinos. Todo oídos soy.


Parques habilitados para canes: Como debe de ser. Ellos lo agradecerán y nosotros: también.
En los parques y alamedas de mi ciudad, los perros siguen haciendo de las suyas, es decir:caca. En las calles a falta de que halla otros lugares, otros medios como en Londres o Paris. Esto ya preocupa en las principales ciudades del mundo que conocemos.
A veces contemplo como los dueños de la mesnada sacan del bolsillo un envoltorio azul y un cigarrillo con el que entretienen la espera de que el can haga sus necesidades. Más, en la mayoría de los casos, las cacas del can pasa  formar parte del mobiliario urbano.Siempre a la espera de un barrido de la  manguera nocturna que aviente olores y excrementos. Los perros ya conviven con nosotros todos en las terrazas donde habitan para a veces disgusto de clientes y paseantes.
"La Ciudad y los perros" ese libro de culto,meció parte de mi existencia, en aquellos años de retretas, imaginarias y guardias cuarteleras, cuando muchos de los míos se iniciaban en el camino del exilio cultural que luego seguí. 

  
Vargas Llosa en distintas imágenes de su vida y Rafael Alberti. Versos prohibidos.

En aquellos cuarteles de finales de los sesenta se leía algo y yo hacía de prestidigitador del destino. Muchos de aquellos rapaces "pelusos" siguieron mis consejos, más ellos acabaron en direcciones de expresas, el sacerdocio, la policía,e lumpen  la calle maldita donde ahora pasean el perro.



Ellas apartan el detritus para hacer su otro trabajo.

Esta tarde volveré a reandar esos caminos del parque de mi ciudad, donde las putas tiene su lugar de abrigo, las mismas que apartan los excrementos del can para hacerse un sitio donde exponer sus encantos.La ciudades como aquella que dibujara en vocablos duros y reales el genial Vargas Llosa, ya son otras. Los cuarteles son ocupados ahora por centros de estudios y los "perroflautas" han ocupado un lugar en la historia. 
Ayer mientras observaba una Performance del ¿grupo?lo llamare así, Podemos pude experimentar que algo está cambiando en mi ciudad, perros aparte. Son estos jóvenes que bien podrían ser hijos mio y de aquellos otros de los sesenta. Lejos de leer actúan para llevar a la sociedad aires nuevos para ese país que despierta de su modorra  sin cambiar, ahora que el Rey abdica para dar paso, a lo mismo.Nuestro destino de Monarquía.